德甲冠军奖杯从拜仁指尖旁擦过溜走了，穆勒对着镜头勉强挤出哲学家般的表情 。
体育就是玄学
三年前罗本在这完成绝杀，三年后对手以同样方式予以回应。穆勒称这是体育的魅力，可谁都能听出这话里有股酸味。拜仁更衣室这时候估计堆满了被捏扁的啤酒罐，毕竟煮熟的鸭子都能飞走 。
莱比锡球员庆祝之际，转播镜头扫过穆勒，其嘴角出现抽搐。这位34岁的老将，瞬间变成民间科学家，想用“介于冠军和非冠军之间”的量子理论来解释当前状况。有人提议他转行去写科幻小说，那肯定比踢球挣得多。
退役前的行为艺术
说到下周最后那场主场比赛，穆勒讲要“像头一回那样登场”。说白了就是：不管怎样工资照拿，表演功夫绝对得够格。球迷们备好纸巾跟啤酒，这位擅长作秀的主儿打算花90分钟完成职业生涯里的行为艺术。
俱乐部的官方网站，已经着手预售“穆勒告别战纪念草皮”，每平方厘米要价19.9欧元。建议搭配同一款限量版的“假装很感动”表情包来用，效果会更好。
伤病版钢铁侠
穆勒夸赞队友，说他们展现了俱乐部的精髓，实际上就是指替补席上的人比在场上踢球的人还多。诺伊尔拄着拐杖，在球场边充当助教。德里赫特在比赛前吃坏了肚子。不知情的人，还以为拜仁把业务改成开骨科诊所了。
最厉害的是科曼缠着绷带还坚持比赛，简直就像被雷劈过的木乃伊。建议欧足联给他们发个“身残志坚特别奖”，奖金直接打给队医当精神损失费。
德甲锦鲤现原形
过去十年间，拜仁夺冠就跟上班打卡一样轻松，今年却一下子变得像西天取经那般艰难。多特蒙德自己出了状况，勒沃库森早早没了竞争力，结果拜仁自己把原本的计划打乱了。如今整个德甲都在等着瞧，看他们怎么把这悬疑剧演成喜剧。
数据不会骗人：拜仁最近三轮比赛丢了7分，他们的防守状况糟糕透顶。建议他们找门卫老大爷临时来当一下中后卫，起码老大爷懂得顺手把门关上。
穆勒的退休计划
记者询问穆勒退役后的打算，穆勒盯着天空体育的话筒，突然忍不住笑了。这家伙在更衣室连放屁都要录视频，绝对是个活宝，很有可能会开启一档叫《如何用冷笑话统治足坛》的播客节目。
有圈内人透露，穆勒预定了慕尼黑啤酒节脱口秀的演出时间。他的表演内容是，从裤兜里掏出九块德甲奖牌，接着问台下观众，这些奖牌够不够换一杯啤酒 ？
德甲最后的悬念
如今整个德国都在算积分，拜仁下场比赛赢了就能夺冠，条件是他们别再把球门当成慈善机构，卡恩已经着手准备夺冠演讲稿了，不过建议他多准备几份草稿，毕竟这支球队最近专治各种低血压。
最悲催的是多特蒙德的球迷，他们自己没参加比赛，却得天天拜佛，祈求拜仁别再瞎搞。建议德国铁路开一趟“心碎球迷专列”，直接从威斯特法伦开到精神病院。
话说回来，你们想想穆勒退役后会去哪个电视台做解说呀？我跟你赌五毛钱，他肯定会在直播的时候突然拿出香肠咬两口。