有个36岁的老前锋，被人问到职业生涯里最尴尬的时刻，答案既不是进球荒，也不是吃红牌，而是被一个17岁的小孩防得毫无脾气。吉鲁最近在洛杉矶的棕榈树下，一边喝着果汁，一边聊起了这段黑历史。
17岁小孩的防守教学
2010年有场法甲联赛，对阵双方是雷恩和朗斯，吉鲁没料到自己会被个未成年人整得服服帖帖。瓦拉内当时驾照都没考，却把法国队未来的主力中锋防得想打电话报警。直到如今吉鲁提起这事还恨得牙痒痒，他说：“那小子青春痘都没消，竟然预判了我所有假动作。”
十年后，两人于国家队重逢，吉鲁做的头一件事，便是给瓦拉内瞧自己当年的比赛录像。他说“你瞧瞧这个转身，有多蠢”，又讲“那个射门，跟老太太买菜似的”，没想到瓦拉内认真点头，回了句“确实挺菜”。这段塑料队友情，有力证明了，男人记仇，那可是能记一辈子的。
洛杉矶的魔幻现实
吉鲁如今每天开车路过好莱坞，都能瞧见各种穿着奇装异服的路人，不过第一次看到国家队队友穿着雪人装来要签名时，他还是绷不住了。“他举着一块写着‘欢迎来迪士尼’的牌子，我差点把他当作球队吉祥物。”美国人的欢迎仪式，让这个法国人深切意识到，在这片土地上，正常人反倒成了异类。
更魔幻的是训练场边有棕榈树，吉鲁说每次射偏都会打中树上的松鼠，现在全队都练成了精准的“松鼠躲避射门法”，有次他踢飞的皮球砸中了正在拍真人秀的网红，对方以为是节目效果，对着镜头大喊：“欧洲足球好暴力！”
文化差异的暴击
美国球员更衣室放的是嘻哈乐，吉鲁偷偷换成法语香颂，结果遭到集体抗议，最惨的是有一回他带红酒去聚餐，队友们掏出瓶装水兑着喝，还夸“这葡萄汁气泡挺足”，如今他学会了在比赛前吃墨西哥卷饼当早饭，虽说每次吃完跑动时都觉着在消化一块水泥。
当地球迷的应援方式，真叫人受不了。有一回，吉鲁罚丢了点球，看台上有个大叔，举着一块写着“我女儿说你很帅”的灯牌，去安慰他。后来才晓得，那姑娘才8岁，她爸说，这是培养下一代球迷的新法子。
养老联赛的真相
来美国之前，吉鲁觉着这儿是退休球星的乐园，来了之后才发觉得应对38度高温下的背靠背赛事。最让人绝望的是，有一回客场飞行5小时后，发现酒店的游泳池比球场还要大。吉鲁说：“我本以为是来度假的，结果比踢欧冠还累。”还表示：“现在明白为啥当年伊布在这天天骂人了。”
但工资条真能治好所有毛病。吉鲁讲他头一回瞅见不含税的周薪数，再三核对了三遍货币单位。然而很快就被现实打脸，有一天他发觉自己的球星卡在便利店仅售2.99美元，而且还买一送一 。
法国帮的快乐足球
洛杉矶FC的更衣室里，有个神秘组织叫“法语角”，吉鲁是成员之一，洛里也是成员之一，还有一个自称是姆巴佩他表哥邻居的人也是成员。他们主要做两件事，一是集体嘲笑美国门将，说其扑救时就像在跳广场舞，二是研究如何用微波炉加热法式可颂，且不能惊动消防队 。
最近他们搞出了新游戏，比赛的时候，谁要是学贝克汉姆讲英文，就得请全队吃炸鸡。吉鲁为此都破产三次了，为啥？因为他老是把“射门”说成“shoot door”，美国队友还以为他在念宜家家具的说明书。
未来的人生规划
被问到退役计划时，吉鲁认真想过当脱口秀演员，这半年积累的段子超多，比进球还多，比如怎样给美国人解释足球不是用脚踢的橄榄球，为啥法国人觉得投降是专业术语，门将手套在万圣节能扮成啥 。
不过他有可能先去开一家烘焙店，专门经营那种被队友说成“硬得如同守门员手套”的法棍。如今训练基地保安室里还存放着他上周烤糊的“战术板面包”，听说这东西能用来防身。
所以问题就来了：要是你在洛杉矶的街上，瞧见一个身高一米九二的法国大汉，正追着一个穿着雪人装扮的人跑，这时候你是该去报警，还是该去要签名？