华盛顿奇才队的比赛存在这样一个规律：只要球员创造了个人纪录，那么球队就肯定会输球。这次乔丹·普尔在第三节命中了他职业生涯的第 1000 记三分。接着，篮网球员马上用行动展现出他们清楚地知道这个规律——在最后三分钟里，他们连续得到 9 分，实现了逆转。
三分里程碑和输球套餐
普尔投进这记三分的时候，主场的大屏幕特意播放了一段致敬视频。在那段视频中，前 999 个三分当中，有 998 个是在勇士队投进的。而剩下的 1 个三分，是上个月对阵活塞队时的绝杀，不过那次绝杀没进，打铁了。现场的观众站起身来鼓掌，鼓了三分钟。他们完全没有注意到，此时对手已经趁机追了 6 分。
奇才队史存在一个神秘的数据：在球员达成个人成就的比赛中，胜率仅仅为 12.5%。去年的时候，库兹马拿到 40 分，但是球队却输了 28 分。前年，比尔进入全明星首发的当晚，球队输给了黄蜂。这次普尔创造了三分纪录的大礼包，照例还附带了失误集锦以及关键的漏人服务。
从勇士锦鲤到奇才咸鱼
普尔在勇士的最后一个赛季，只要三分命中率达到 33%，就能获得总冠军。如今他的三分命中率是 37.9%，却得负责给新秀做投篮示范，还得顺便帮教练保住饭碗。金州的媒体说他是“被格林一拳给激发出来的潜力”，华盛顿的媒体称他为“更衣室里免费的心理咨询师”。
25 岁的普尔如今场均能得 20 分。这 20 分里有 18 分是在球队落后 15 分之后的垃圾时间里得到的。他的投篮选择就跟买彩票似的。彩票要是中奖了，那会有人喝彩。可他投进那些高难度后仰的时候，替补席上的人都在刷手机。
重建球队的生存法则
奇才管理层给普尔的定位清晰：既要刷出好看数据以利于交易，又要输得有面子从而保住乐透签。最近五场他都在遵循这个原则，比如对阵凯尔特人时砍下 30 分却输掉 40 分，与活塞比赛时得到 15 分但送出 7 次失误，达成了双赢的局面。
球队更衣室有励志标语，其内容为每输一场就离状元签更近一步。普尔接受采访时表示正在研究新秀弗莱格的比赛录像，可后来记者发现他看的是杜克大学的招生宣传片。
投篮教练的临终关怀
奇才的投篮教练德鲁，上个月辞职的时候留下了这么一句话：当普尔开始对自己的干拔三分有信心的时候，上帝就开始相信人类有能力移民火星了。现在球队采用的是开放式训练法，其基本原则就是只要出手没有出现三不沾的情况，就算是有效的训练。
普尔的投篮热图表明，他在底角三分线外两米处的命中率达到了 11.1%。这一数据让分析师感到震惊，因为按照 NBA 官方的规定，这个区域属于界外。
工资单上的行为艺术
普尔的 4 年 1.28 亿合同里有个特殊条款。这个条款规定，每投丢 100 个三分，他就得参加社区义务劳动。上个月，他去小学教投篮。有个孩子问他，为什么总在快攻时急停投三分。他回答说，这是在为季后赛节省体力。
球队老板最近于股东会上展示了 PPT，以此来证明普尔每获得 1 分，球队就得支付 2.7 万美元。有股东提出建议，要把他改造成人形广告牌，因为他站在底角的时间比投篮时间多了三倍之多。
未来展望与塑料承诺
总经理称普尔是重建核心，不过有个前提，那就是他得教会新秀在输球后还能保持微笑。教练组为他规划了新战术，要是对方领先 20 分，他就可以拥有无限开火权，还把这称作“压力测试”。
普尔接受采访时表示下一个目标是 2000 记三分。记者们迅速查看了赛程，发现接下来的五场比赛中有三个背靠背。以他场均打铁 8.3 次的效率来看，要达成这个目标，差不多就意味着能让奇才打进东决。
所以问题就有了：普尔投进第 2000 记三分的时候，奇才队输掉那场比赛会有多少种不同的方式？